新冠感染最显著的病理改变是破坏肺及呼吸道的正常组织结构。但临床上，新冠感染常导致多器官功能衰竭和休克，一些幸存者也经历了感染后的急性后遗症，常伴有心血管、肺和神经症状。

但是，肺外器官在新冠感染后究竟如何变化一直是个谜团，科学家推测新冠病毒可以直接攻击人体的多个脏器，但始终缺乏有信服力的证据。如果证实新冠病毒会全身扩散，那将说明新冠病毒的危害远大于我们的认知。

近期，一项针对44名新冠感染死亡患者的尸检报告引起关注。在这项报告中，研究人员系统地检测了包括大脑在内的全身多器官病毒载量，对病毒感染后的扩散特征和对各个器官的不同损害进行了系统研究。

这其中有38例患者出现了新冠病毒抗体，3例属于早期感染尚未出现特异性抗体，还有3例因样本原因无法判断是否产生抗体。

44例样本中，有11例完成了大脑组织的取样，另外还包括胃肠道、肝、心肺、肾脏、眼睛、肌肉、内分泌腺体、生殖器官等全身主要脏器的取样。所有样本的男女比约7：3，绝大多数患者至少有一个基础疾病，其中高血压(54.5%)最为常见。

这些患者在症状出现后平均9.4天入院，住院26.4天，从出现症状到死亡的平均时间为35.2天，而死后到尸检的时间间隔平均为26.2小时。

有81.8%的患者生前接受了插管等有创机械通气，22.7%的患者接受体外膜氧合(ECMO)治疗，另外还有40.9%的患者接受了肾替代（透析）治疗。

在所有44例样本中，共涉及85个解剖位置和79种体液样本，所以这些部位均有新冠病毒RNA检出，直接证明新冠病毒会扩散至全身各处。

在3例早期病例样本中，呼吸道检测到的病毒RNA含量最高，但与此同时，研究人员在早期患者的全身其他样本中也都发现高水平病毒RNA的存在，除了生殖器官。这说明病毒的全身扩散在感染后不久就已经发生。

有趣的是，在感染的中后期，全身组织中的病毒RNA呈现下降趋势，但低水平的RNA会持续存在。

总体来看，97.7%的呼吸道组织中检测到新冠病毒RNA，位居所有解剖部位之首。90.9%的脑组织，79.5%的心血管组织，86.4%的淋巴组织，72.7%的胃肠道组织，63.6%的肾及内分泌组织，42.5%的生殖组织和57.9%的眼部组织中有病毒RNA检出。

为了进一步证实检测的可信度，研究人员利用原位杂交技术直接在标本切片上观察病毒RNA的分布。他们发现病毒RNA在早期病例的整个呼吸道以及晚期病例的鼻甲窦、气管和肺内均存在。

另外，早期和晚期病例的心肌细胞、内皮细胞和血管平滑肌内均含有病毒RNA。主动脉内膜细胞中也发现了RNA的足迹。早期病例的淋巴结、脾脏和阑尾内的单核细胞和结肠上皮细胞内也含有病毒RNA。而在其他组织中，原位杂交也检出了不同程度的病毒RNA。

接下来，研究人员对各个脏器的病理改变逐一观察。他们发现94.5%的病例在死亡时出现急性肺炎或弥漫性肺泡损伤的病理特征。23%的病例出现了肺血栓栓塞症，4例出现心肌浸润，1例有明显的心肌炎。在淋巴结和脾脏内观察到明显的淋巴细胞耗损。

肺外组织的改变主要与并发症或先前存在的合并症有关，例如他们发现有30%的肝坏死和39%的急性肾损伤，这可能与低氧缺血性损伤有关。

值得一提的是，在对大脑组织的检查中，研究人员发现了很少有的组织病理改变。例如他们发现脑组织存在血管充血，其中2例患者出现全脑的缺血改变，其病因不明，但推测可能与感染引起的血流动力学改变有关。

这项研究首次直接证实，在感染早期新冠病毒就在人体多器官和大脑中扩散，并在出现症状后的第1周就存留多个肺外复制位点。这表明这些肺外组织很可能会延长病毒的复制时间，导致治愈的困难，甚至为以后的复发埋下隐患。

研究人员认为，他们研究的主要贡献在于提供了病毒全身扩散的证据，并且证实这种扩散随时间而发生改变。例如早期肺内病毒含量明显高于肺外，但随着病情进展，肺内肺外的病毒含量逐渐接近。而这可能与肺外组织较弱的免疫应答能力有关。

新冠病毒的危害远远不止肺损伤，越来越多的研究说明，新冠感染可能会对全身造成长久的后遗症，对康复患者也应该持续追踪。而多器官病毒检出的事实也提醒我们，病毒或许拥有我们还未发现的潜伏能力，这可能正是新冠康复者复阳的原因之一。

然而这篇研究的局限性也显而易见：研究人员并未讨论疫苗接种在病情防治中的作用。在接种了新冠疫苗已有保护性抗体的前提下，病毒的病理生理学过程势必会有很多不同。另外，新冠康复者的后遗症大多处于可控范围，与病死者的病毒扩散程度可能也相去甚远。病毒在疫苗的作用下会如何发展，还需要更多的研究来证实。